Un, dos, tres, al escondite inglés

Escritor, periodista y director del Instituto Cervantes de Londres, **Ignacio Peyró** acaba de publicar 'Ya sentarás cabeza'. Aquí comparte una selección con sus 'pubs' (y ciudades) favoritos de Inglaterra. ¿Quién dijo 'Brexit'?

1 RAMSGATE, CAMBRIDGESHIRE
Tiene el pub más grande de Inglaterra, que además está a pie de playa. El puerto ofrece el pintoresquismo de los barcos y —de modo inevitable— un desvencijado Royal Hotel. Su reloj nos informa de que avanza "5m 41s" más rápido que la hora media de Greenwich.

2 SALISBURY, WILTSHIRE
The Haunch of Venison es uno de esos *pubs* con chimenea y cartel inquietante —"Anguilas vivas"— en los que solo debería permitirse la entrada a quien cualifique como personaje de **Dickens**. Salisbury tiene *pub* y, ante todo, tiene catedral, pintada y repintada por **Constable** como un fetiche. Si hay una imagen que resume a Inglaterra feliz, es la de su aguja, triunfante, sobre las copas de los árboles.

3 DURHAM, DURHAM
A las 10 de la noche no hay ni un *pub* abierto, pero casi compensa dormir al sereno con tal de ver la catedral: allí reposa **Beda el Venerable**, y en los días de invierno, los narcisos entre las tumbas anuncian que algún día habrá primavera.

4 NEWCASTLE, TYNE AND WEAR
Que Newcastle no sea más famosa ni mejor mirada debe de ser uno de esos agravios que se compensarán en el Juicio Final. La diecochesca Grey Street es uno de los trazados más elegantes del país, y uno podría pasarse la tarde entera de puente victoriano —bella ingeniería decimonónica— en puente victoriano. Hay una caballa —*mackerel*— muy buena durante dos semanas de julio y agosto.

5 NORWICH, NORFOLK
"Yo he visto Inglaterra en sus antiguas costumbres y su antigua prosperidad": quien desayune en uno de los puestos de té del mercado cubierto de Norwich podrá decir algo parecido a lo que dijo **Chateaubriand**. Norwich tiene tantas iglesias como librerías y una arquitectura que lo cubre todo: de las callejas medievales del centro al futurismo años sesenta de su universidad.

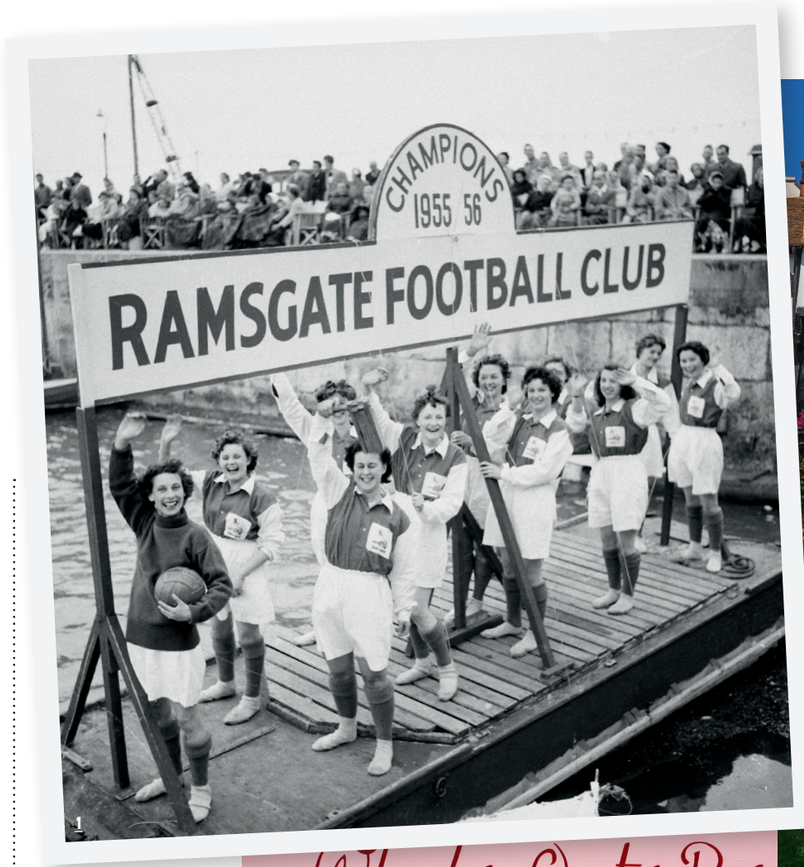
6 WHITSTABLE, KENT
Hay que llegar por la mañana y, como haría el **emperador Vitelio**, desayunar una docena de ostras. Puede hacerse en el propio puerto o en la playa, ante la vigilancia hambrienta de las gaviotas. La calle mayor es una maravilla para quienes aman los rótulos viejos y el tipismo anglo. Después, la playa de Tankerton ofrece una calma *sottovoce*, casas de pescadores de colores y una lengua de arena que, con la marea baja, se mete en el mar.

7 MARGATE, KENT
Arrastra la elegante melancolía de las ciudades de playa fuera de estación. Tiene —dentro de un mercado— el *pub* más pequeño de Inglaterra y un arenal, a la vez vasto y recogido, donde se inspiró el poeta **T. S. Eliot**. Junto al mar, la noria de un parque de atracciones cerrado —Dreamland— es de un abandono estéticamente irreprochable.

8 YORK, YORKSHIRE
En los días de lluvia, su río es triste como un poema simbolista belga, por lo que todo empuja a ir a Betty's a consolarse con *scones* (panecillo típico inglés). El mercado de los fines de semana le sienta bien a una ciudad todavía hecha de medievo, aunque con restaurantes de ambición moderna como Skosh. Por supuesto, hay una alegría pueril en estar en York y comprar jamón: Appleton's es un lugar estupendo para hacerlo.

9 ELY, CAMBRIDGESHIRE
Cuando llegamos a la estación de Ely, la sensación es la de bajarnos en el año 1962. Pequeña y apacible, esta ciudad es una Inglaterra en miniatura, con su calle mayor, sus tiendas de antigüedades, un salchichero con cola en la acera, un canal con gabarras y un salón de té donde creerse **Agatha Christie** de merienda.

10 LEEDS, YORKSHIRE
Locus natalis de Marks and Spencer, Leeds no solo tiene una honda vocación comercial, como muestran sus galerías victorianas y eduardianas. También es una ciudad que ama la fiesta donde las muchachas corren descalzas por la calle, tacones en mano, para alcanzar el último tren.



GETTY IMAGES Y AGE FOTOSTOCK

CATEDRALES, 'PUBS', CANALES Y OSTRAS
(1) Celebración en el puerto de Ramsgate, en 1956. **(2)** House of Venison, en Wiltshire. **(3)** Catedral de Durham. **(4)** Grey Street, en Newcastle. **(5)** Barco de vela en los famosos Norfolk Broads. **(6)** Bar conocido por sus ostras en Whitstable. **(7)** El ya cerrado Dreamland de Margate. **(8)** Mercado de York, en 1958.

Y TRES CLÁSICOS DE POSTRE

LINCOLN, LINCOLNSHIRE *Equivalente inglés de las urbes castellanas más levíticas, puede alardear de* **chacinería y catedral.** *También de helados, cuestas y calle Mayor.*

WINCHESTER, HAMPSHIRE *Mantiene la belleza de un* **colegio** *fundado en el* **siglo XIV**. *Su catedral es una de las más poderosas de Inglaterra.*

BATH, SOMERSET *El color de su piedra —crema y oro— sigue siendo un rapto en pleno* **crepúsculo**. *El viajero sabio no dudará en subir la áspera cuesta que lleva a la georgiana Lansdown Crescent.*