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$0, vy de manera particular lo que
muchos consideran su obra cumbre:
los Episodios nacionales, que se leen
como una sola novela portentosa,
rizomatica y total, del que el lector
emerge con una sensacion de haber
asistido al XIX espanol por entero.
Vargas Llosa diseccionada asi -no
encontramos mejor definicion- una
de las obras monumentales de la na-
rrativa en espanol y aunque a veces
nos advierte de la pobreza o debi-

lidad de alguna de sus novelas. «
otras habla con tal entusiasmo o
provoca en el lector leer, releer
descubrir al gran escritor que *
Pérez Galdéds, lo cual lo convier -
no solo en una guia para conocer «
obra, sino en un homenaje a la p=
sion incombustible por la literatur
—JORGE EDUARDO BENAVIDES.

Mario Vargas Llosa, La mirada quicta (de o=
Galdds), Barcelona, Alfaguara, 2022.

Los ingleses y el continente

é OR qué siempre, alo largo de

las épocas, ha sido admirada

Gran Bretana? Una admira-
cion que tiene mucho mds mérito
que otras ya que como nos recuerda
el gran experto en anglofilia, erudito
refinadisimo y reconocido, flaneurde
libros, gestas, particularismos e idio-
sincrasia no pocas veces necesitada
de traduccion, asi como impagable
retratista de personajes Gnicos e irre-
petibles autéctonos, Ignacio Peyro
(Madrid, 1980), autor de la actual y
magnifica recopilacion de ensayos
Un aire inglés (Forcola), se trata de un
amor con poca ida y vuelta. Es decir,
un amor muchas veces rechazado,
visto con sospecha y casi desagrado.
Como una rara pesadez llegada de
«ese horrible pais llamado extranje-
ro»: «No pocos —escribe Peyro- ter-

minarian por recorrer el camin

de la subyugacion al odio tras com-
probar que “el resultado de la an-
glofilia es una amor rechazado”, e:
tanto que los britanico, segin John
Lukacs, “suelen alejar de si a las gen-
tes que los admiran”.

Inventores y exportadores de!
parlamentarismo a pueblos much
mas barbarizados, o al menos reacios
al orden que proporcionan ciertas
instituciones con el proposito de re-
gular la vida en sociedad, alejandose
de este modo lo mds posible de Iz
selva, el prestigio de lo brit entre las
élites europeas —como afirmaria Ian
Buruma, citado por Peyr6- se ha vi-
vido apasionadamente, sin interrup-
ci0n, «desde Voltaire a Churchill». E!
siglo XIX, en el que los viejos atlas ex-
tendian de forma abrumadora el do-



minio del Imperio Britdnico por una
cuarta parte del planeta, seria funda-
mentalmente «un siglo inglés». Cada
pais gozaria de intermediarios y an-
glofilos notables; en el nuestro, por
citar algunos, serfan Pla, Madariaga,
Assia, Moratin, Blanco White, Alcald
Galiano o el legendario periodista de
La Vanguardia Gaziel que dirfa: «El
poder de Inglaterra era incompara-
ble, eso no tuvimos que aprenderlo
jamas: cuando vinimos al mundo ya
llevdbamos dentro esa nocién politi-
ca fundamental, como los animales
llevan misteriosamente su instinto».
Modelo de aire mdgico y de cuen-
to de hadas para no pocos, Peyré, en
un libro que por otro lado no deja de
fascinar y encandilar al lector con la
ingente cantidad de anécdotas, citas
historicas y literarias, noticias pinto-
rescas, trayectorias vitales y politicas
admirables, asi como relatos asom-
brosos y a la vez iluminadores que va
engarzando con verdadera maestria,
aporta no pocos momentos de fantasia
desbordante y tintinesca. Como cuenta,
diversos paises, a lo largo del siglo xx,
decidieron que un buen camino para
la ansiada y tranquila convivencia y ci-
vilizacion de sus tormentosos pueblos
era restaurar la monarquia. Albania,
dice Peyr6, «mds audaz, prefirio inven-
tarselar. En agosto de 1923, un diario
londinense llevaba en su portada este
surrealista anuncio: «Se busca rey: de
preferencia inglés». El anuncio iba
otalmente en serio, no era ninguna
broma. «Las gentes de aquel pais “ro-
mantico y pintoresco de los Balcanes”
—cuenta Peyro- manifestaban el deseo
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ardiente de ser regidos por un country
gentleman ala altura del cliché».

Autor de un monumental
imprescindible en nuestras bibliote-
cas— volumen, Pompa y circunstancia.
Diccionario sentimental de la cultura in-
glesa, de 2014; de un excelente libro
de conversaciones con el igualmen-
te maestro en anglomanias, Valenti
Puig (La vista desde aqui, 2017), y de
otros libros deliciosos, trufados de
un humor sutil y afilado, recepticu-
los gozosos de una de las escrituras
mds brillantes, de lenguaje mds ela-
borado y esplendoroso de nuestros
dias en nuestro pais, como Comimos y
bebimos. Notas de cocina y vida (2018) y
Ya sentardas cabeza. Cuando fuimos perio-
distas (articulos de 2006 a 2011), Io-
nacio Peyr6 es un rara avis de nuestra
literatura. No abundan las miradas al
exterior en un pais que tradicional-
mente se complace observando y ago-
tando las miradas hacia si mismo y sus
interiores a veces claustrofobicos.

Aunque no siempre fue asi. Si lo
hizo —asomarse al exterior- Josep Pla,
al que Peyr6 le dedica un espléndido
capitulo de su libro («Una literatura
confortable. Josep Pla en la tradi-
cién angléfila»); lo hizo el gran Joan
Perucho, y también su buen amigo
Cunqueiro, con sus innumerables
cronicas y relatos trufados de arte,
historias apécrifas o reales, ensona-
ciones y viajes maravillosos. También
lo hicieron los italianos Mario Praz
en Il mondo che ho visto o Claudio
Magris en El Danubio y Microcosmos.
O bien el Paul Morand de Londres y
Venises, el genial Julien Gracq de En
lisant, en écrivant, por no hablar de
los textos impagables de un Patrick
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Leigh Fermor, por citar solo algunos
de sus posibles pares europeos.

Una vasta y magnifica seleccion,
sumamente variada, de ensayos y ar-
ticulos dedicados a esta mistica de-
vocion compartida por muchos, la
anglofilia, siempre afrontada licida-
mente por Peyrd, con sus verdades
y polémicas, con sus justas luces y
sus necesarias sombras, huyendo de
vacuos convencionalismos y de los
lugares comunes —congelados en su
dia magistralmente por Flaubert con
aquella pareja genial de Bouvard et
Pécuchet-se dan cita en este libro, de
escaso, o mas bien nulo, desperdicio,
ofreciendo un inapreciable y comple-
tisimo «retrato de familia»: desde mi-
crobiografias magistrales de politicos
«muchas veces predestinados» como
Churchill, Macmillan, grandes filoso-
fos politicos como Michael Oakeshott
o bien «filésofos en accion» como Ed-
mund Burke y vigias intelectuales del
conservadurismo, escapando siempre
a rutinarias clasificaciones como Ro-
ger Scruton; monarcas histéricamen-
te decisivas como la reina Victoria o
Isabel II; excéntricos «incluso para los
excéntricos» como William Beckford;
pintores miticos como William Tur-
ner y el muy influyente critico John
Ruskin, junto al no menos formida-
ble artista total y «profeta» William
Morris; exploradores como Richard
Burton, y una larga lista de escritores
inmortales como T. S. Eliot, Blake,
Keats, o Lytton Strachey y el grupo de
Bloomsbury, entre los que, de época
en €época, hasta llegar a los Amis, des-
tacan sagas profundamente autocto-

nas como la de los Waugh, Evel
Auberon principalmente (encaps: -
dos en un brillantisimo capitulo.
torno alos Waugh», donde se da = =
€508 «grupos autonomos, de pecu
socializacion inglesa», entre la refe
dia, la tradicion y la afirmacién pers-
nal, de feroz sentido de la «libertac -
espiritu» y pervivencia contumaz c« -
excentricidad).

Menci6n aparte, con un capit:
deslumbrante («Nunca volverd tan
inocencia. Rudyard Kipling, litera-
ray propaganda en la Gran Guerrz
dedicado a la figura reverenciada v =
la par tantas veces discutida, de enc-
me complejidad aqui desgranac:
como fue la del grandisimo autor
Kim 'y de un punado de cuentos -
cepcionales, merecen las numerosz:
referencias, insertadas aqui y alld, a |
largo del libro, a la Gran Guerra v s
mas grandes escritores y poetas muer-
tos heroicamente por la patria com
Sassoon. «Esos soldados de la Gra
Guerra —dirfa el historiador y ensz
yista americano Paul Fussell, variz
veces citado en este libro—a quienes
alld en las trincheras, sélo el cielo pe-
dia decirles que no estaban ya en un:
fosa comtin». Una guerra que, com
igualmente dirfa Stefan Zweig, divid:
el mundo entre el ayer conocido v los
temibles presentes por conocer. Asi |
expres6 Macmillan: «Quien no habiz
conocido el mundo anterior ala Grar
Guerra no habia conocido la dulzurz
de vivir». ~MERCEDES MONMANY.

Ignacio Peyro, Un aive inglés. Ensayos hispano-im=
nicos, Madrid, Forcola, 2021.
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